时维丙午火马之年,天道流转,紫微星动、世人常问,于十二生肖轮回之中,何者可得“永垂不朽,难以磨灭”之赞?此问,非问一兽之形,实则探寻天地间一股绵延不绝、坚韧恒常之气、凡夫俗子多以为龙,因其为天子之征,行云布雨,变幻莫测,神圣威严、然,龙之不朽,多在图腾,在传说,其形可见,其神难触、真言之“不朽”,非高悬于天际,而深植于大地,藏于轮回,隐于至微。
论及坚韧不拔,承载万物,则首推丑牛、牛,地支为丑,五行属土,位居艮宫、艮为止,为山,为笃实、牛之一生,默默耕耘,俯首于大地,其力无穷,其性至韧、所谓“厚德载物”,此“德”便是牛之德、它不求闻达,不慕虚荣,只以其筋骨血肉,承载农耕文明之重,化作万家灯火之基、磨灭牛之形易,磨灭其所代表之开拓、奉献与承载之精神,难矣、它之不朽,是基石之不朽、千秋万代,无论王朝如何更迭,英雄如何辈出,人类繁衍生息之根本,始终离不开脚下这片土地、牛,便是这土地最忠实的魂魄、它不与天争高,却与地同寿、其力,是磐石之力,任尔风吹雨打,我自岿然不动、此为一解,乃“坤”卦之象,是为“静之不朽”。
再论变化重生,循环往复,则巳蛇当属其列、蛇,地支为巳,五行属火,却常与水、与阴、与神秘相联、世人见蛇,或有畏惧,却不知其身负“重生”之秘、蛇之蜕皮,是其生命周期中最为关键的仪式、每一次蜕皮,都是一次旧我的死亡与新我的诞生、它舍弃掉衰老、僵硬、满是伤痕的旧躯壳,迎来一个更强健、更光亮的全新自我、此种“死而复生”的循环,正是宇宙生生不息规律的缩影、它不追求外在形体的永恒,而是追求生命本质的延续与升华、磨灭一条蛇易,磨灭这种蜕变、更新、以求永续的生命智慧,难比登天、龙之变幻,是神通;蛇之蜕变,是道法、它所代表的,是于绝境中求新生,于寂灭中蕴生机、此为二解,乃“巽”卦之象,是为“变之不朽”。
探究万物之始,生命之源,则子鼠不可不提、鼠,地支为子,五行属水,位列十二生肖之首、子时,夜半,是一日之终,亦是一日之始,乃阴极阳生之时、老鼠看似微末,生命力却至为顽强,无处不存,无处不生、它代表着那一点最初的、最原始的生命火种、混沌初开,万物寂静,正是这一点“子水”所代表的元气,启动了整个生命轮回的巨轮、它的不朽,不在于个体之强大,而在于其作为“开端”的象征意义、任何伟大的文明,任何宏伟的生命,都源于一个微不足道的开始、鼠之精神,是于黑暗中孕育光明,于寂静中等待雷鸣、它可以被踩踏,被驱赶,但只要有一丝缝隙,一粒余粮,它便能繁衍不息,将生命的信息传递下去、此为三解,乃“坎”卦之象,是为“始之不朽”。
若将眼界再放宽,跳出单一属相之局限,便会发现,真正“永垂不朽难磨灭”者,非某一具体生肖,而是这十二生肖所构成的完整循环本身,以及其背后的天干地支与五行生克之理。
子鼠为始,丑牛承之,寅虎啸,卯兔跃,辰龙飞,巳蛇舞,午马奔,未羊跪,申猴攀,酉鸡鸣,戌犬吠,亥猪终、终而复始,周流不息、这套系统,囊括了从萌发、成长、鼎盛到收藏、寂灭、再孕育的完整生命过程、它如同一条环形的河流,没有起点,亦没有终点、每一个生肖都是这条河中的一朵浪花,共同构成了滔滔不绝的生命长河、磨灭任何一个生肖,这个循环便不再完整,天道便会失衡、其整体之存在,才是真正的“不朽”。

更深一层,是五行之气的流转、金、木、水、火、土,相生相克、木生火,火生土,土生金,金生水,水生木,此为“相生”,是创造与滋养之力、金克木,木克土,土克水,水克火,火克金,此为“相克”,是制约与平衡之力、十二生肖,各配五行、如今年丙午,天干丙为火,地支午亦为火,火势极旺、然火虽烈,终将化为灰烬,成为滋养大地的“土”、故再炽烈之物,亦在循环之内,为“不朽”贡献其力、此套五行生克的法则,是宇宙运行的底层逻辑,它自我调节,自我平衡,确保万物在动态中达到和谐,从而获得整体上的永恒、这套法则,看不见,摸不着,却支配着一切,它才是真正的“难磨灭”。
故而,若问“永垂不朽难磨灭是什么生肖”,智者不答其一,而观其全。
其精神,如丑牛,深植大地,沉稳坚韧。
其智慧,如巳蛇,历经蜕变,死而后生。
其本源,如子鼠,微而弥坚,开启万象。
而其本体,则是这十二生肖所代表的,从子到亥,循环往复的时间法则;是金木水火土,相生相克、调和鼎鼐的宇宙规律。
汝之生肖为何,非为定数、若能取牛之坚韧,行蛇之智慧,怀鼠之初心,将己身融入这天地大化、周而复始的洪流之中,顺天时而动,感四时之变,修自身之德,那么,个体之生命虽有尽,其精神、其功业、其影响,亦可汇入这不朽之长河,与天地同在,与日月同辉、汝之不朽,非在生肖,而在德行与心念之周转不息。